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Frida Khalo - Sangue e Cores Vivas

Uma biografia e um livro de fotos mostram como a mexicana Frida Kahlo beneficiou-se
de sua vida intensa para se firmar como uma das maiores artistas do século 20

Por Gisele Kato

Dois fortes episddios marcam a vida - e a obra - da pintora mexicana Frida Kahlo
(1907-1954). O primeiro ocorreu no dia 17 de setembro de 1925. Foi nessa data que ela,
entdo com 18 anos, subiu em um énibus com o namorado na época, Alejandro Gomez
Arias, e sofreu um terrivel acidente. Um bonde em alta velocidade chocou-se contra o
onibus. A jovem teve a coluna fraturada em trés partes na regido lombar, o colo do
fémur rompido, a perna direita quebrada em onze lugares, o pé direito esmagado, 0
ombro esquerdo deslocado. Um dos corrimbes do 6nibus atravessou seu ventre e saiu
por sua vagina (mais tarde, ela brincaria que foi assim que perdeu a virgindade).
Quando os enfermeiros chegaram para atendé-la, encontraram-na coberta de sangue e
tinta dourada, vinda de uma embalagem de pé de ouro que era carregada por um dos
passageiros. O segundo acontecimento deu-se quatro anos mais tarde, em agosto de
1929 - seu casamento com o também pintor Diego Rivera (1886-1957). Diego, ja
famosissimo, era alto, gordo, exagerado em todos os sentidos. Um médico certa vez
atribui-lhe um diagndstico dos mais convenientes: a fidelidade néo lhe era compativel.
Pois ele tratou de viver segundo esse principio para o resto da vida. Frida Kahlo, a
artista, nasceu desses dois momentos. O proprio fato de pintar foi consequéncia direta
do acidente: a mde de Frida, Matilde, mandou instalar uma espécie de dossel em cima
da cama da filha convalescente, com um espelho para que ela pudesse se ver e se fazer



de modelo. Ja a unido com Diego proporcionou-lhe uma rotina cheia de altos e baixos, o
que foi, em certo sentido, a matéria-prima de boa parte de sua producéo.

Dois langamentos editoriais trazem, neste més, novas luzes sobre a obra da pintora. Um
deles é Diego e Frida, biografia do casal escrita pelo autor francés Jean-Marie Gustave
Le-Clézio, prémio Nobel de Literatura em 2008. O outro, Frida Kahlo, Suas Fotos,
retine cerca de 400 imagens inéditas do acervo pessoal da artista. Trata-se de fotografias
que até 2004, por determinacdo do préprio Diego, permaneciam trancadas em um dos
banheiros da Casa Azul, na Cidade do México, onde o casal morou e hoje funciona o
Museu Frida Kahlo. O livro de Le-Clézio retrata de maneira vibrante o tumultuado
cotidiano do casal, e a influéncia que Diego teve em varias das obras de sua mulher. Por
exemplo: foi por conta de uma traigdo - 0 muralista mexicano teve um caso com uma
irmad da pintora, Cristina - que Frida elaborou um de seus quadros mais famosos, As
Duas Fridas. Nele, sentada em um banco, a artista mostra-se com seu duplo. A imagem
da esquerda usa um vestido branco e traz o coracdo aberto, sangrando. Estd de maos
dadas com a da direita que, vestida com o traje tipico do México, revela-se mais forte e
corajosa, e segura um medalhdo com a foto do casal. Ja a compilacdo de fotos oferece
cenas tipicas de album de familia, algumas com intervencOes feitas por Frida, como
marcas de batom e recortes. E mais uma prova do jeito passional com que a pintora
lidava com os fatos do dia-a-dia. Biografia e fotos, assim juntos, reforcam a maneira
intensa com que sua vida e sua obra se entrelacam. Como ela mesma dizia, no que
acabou virando uma de suas frases mais famosas: "Pinto a mim mesma porgue sou
sozinha e porque sou o assunto que conheco melhor".

Matilde, mée de Frida, definiu a unido da filha com Diego Rivera como 0 "casamento
do elefante com a pomba". O relacionamento entre os dois artistas também pode ser
visto como a jungdo de dois lados, um mais expansivo e outro mais intimista, de uma
profunda mudanca pela qual passava 0 México no inicio do século 20. A capital do pais,
a Cidade do Meéxico, cendrio por exceléncia do casal, ndo era nem de longe a
megalopole de hoje, mas uma cidade de grande efervescéncia cultural, na qual se
encontravam estudantes, politicos, artistas, aventureiros, todos em busca do que seria o
espirito da modernidade. N&o é exagero afirmar que Diego e Frida estavam no centro
dessa ebulicdo. Na época, porém, s6 um deles brilhava de fato como artista: Diego
Rivera. Frida ficava a sua sombra. Era mais a senhora Rivera mesmo. De certa forma,
ela até gostava desse papel meio secundario: o casamento, para Frida, foi a libertacdo de
pais que a tratavam como uma invalida e o vislumbre de uma vida de aventuras ao lado
de uma das maiores personalidades do momento. Isso fica bem claro na tela Frida e
Diego Rivera, de 1931, em que a pintora registrou sua unido. Na obra, Frida aparece
delicada com seu vestido verde enquanto Diego, em escala maior, impde-se na
composicao com seu terno escuro. Um detalhe ndo pode passar despercebido: ela segura
uma das médos do marido. Na outra, ele carrega a paleta de tintas e os pincéis. Naquele
tempo, é dele o lugar de pintor profissional na familia.

A jovem 21 anos mais nova, cabia cuidar das roupas e das refeicdes da casa. Fora isso,
Frida enfeitava-se para Diego. Vestia sO trajes tipicos indigenas, coloridos e
chamativos, um pouco porque ele gostava e outro tanto porgque os dois acreditavam que
a forca do México concentrava-se no passado de seus povos. Ela também se cobria de
joias tal qual uma deusa asteca. O excesso de pulseiras e colares ajudava a esconder o
corpo torturado, a perna direita deformada por causa de uma poliomielite pega aos 6
anos de idade, o pé direito quebrado no acidente aos 18, e 0s oito coletes ortopédicos
que passou a usar desde o cruel episddio. Ha quem diga que em vida Frida chamou mais
atencdo por causa de sua moda peculiar do que por sua arte. E bem provavel que isso
tenha acontecido de verdade. A revista Vogue francesa rendeu-se a seus anéis e



estampou em 1938 uma capa com uma das maos da mexicana carregada de joias. Em
uma edicdo da americana The New Yorker do mesmo ano, Frida também foi descrita
como uma figura curiosa pelas roupas nada convencionais. A certa altura, o texto
contava que, quando a dupla morou nos Estados Unidos, ela chegou a ser confundida
com uma cigana dessas que |& o futuro nas méos das pessoas no metr6é de Nova York.
Viva la Vida

Cinquenta e seis anos depois de sua morte, Frida transcende sua dor e sua
excentricidade. Suas pequenas pinturas (em tamanho: em média 40 x 40 cm, e em
quantidade: ndo passam de 200), tdo densas, tristes e dificeis de serem comercializadas
no passado - a unica grande venda que ela fez na vida foram quatro telas para o ator
americano Edward G. Robinson, em 1938 - hoje tém destaque em acervos importantes
como o do Museu de Arte Moderna de Nova York, o MOMA, e batem recordes em
leildes internacionais. Em 2006, a obra Raizes, de 1943, foi arrematada na Sotheby's de
Nova York por 5,6 milhdes de délares, ndo s6 o valor mais alto pago por um trabalho da
artista como o mais alto ja atribuido a producdo latino-americana. Telas de Frida Kahlo
estampam cartbes postais, camisetas, posteres e broches ao redor do mundo. Em 1997, o
estilista francés Jean Paul Gaultier desenhou toda a sua colec¢éo de verdo inspirada no
legado da mexicana. Em 2001, os Estados Unidos langaram um selo de 34 cents com
um autorretrato seu, marcando a primeira vez que uma personalidade latina recebia tal
homenagem. Até Hollywood ja se rendeu a biografia agridoce da pintora e em 2002
engrossou as sobrancelhas e o buco da atriz Salma Hayek para o desejado papel de
protagonista. Em 2008, a banda inglesa Coldplay apresentou o disco Viva la Vida, titulo
tirado de um quadro de Frida.

A arte, para Frida, viraria logo um artificio de sobrevivéncia. E um jeito para ela
desabafar. De certa forma, sua vida toda esta contada em suas telas. O que a Agua me
Deu, de 1938, é um bom exemplo disso. A obra oferece a perspectiva de Frida deitada
em uma banheira e seus pés (o direito com a cicatriz deixada pelo acidente) emergem da
agua. Boiando também na &gua figuram elementos-chave para 0 acesso aos mais
intimos pensamentos da artista naquele momento. Aparecem o vestido tipico mexicano,
o Empire State Building sob chamas (a experiéncia nos Estados Unidos agradou muito a
Diego mas ndo a Frida), seus pais escondidos sob plantas tropicais. No centro do
quadro, vé-se a propria artista. Estrangulada. A composicao € tida como uma das mais
surrealistas de seu legado e, de fato, logo depois de termina-la, a pintora foi convidada
pelo escritor francés André Breton (1896-1966) para integrar 0 movimento surrealista.
Frida chegou a viajar para Paris em 1939, mas nunca aceitou aliar-se a vanguarda que
defendia a expressdo do inconsciente: "Jamais pintei meus sonhos. Pinto a minha
realidade."

E por essa biografia a0 mesmo tempo pesada e sedutora que Frida foi ganhando
importancia na histéria da arte. O muralista Diego Rivera, consagrado desde sempre,
conhecido de Pablo Picasso (1881-1973) e Amedeo Modigliani (1884-1920), por sua
vez, ndo cresceu depois de sua morte. Ele estd, claro, nos acervos dos grandes museus
do mundo e tem o nome assegurado como protagonista do muralismo mexicano.
"Rivera tinha uma importancia politica, mas vistos hoje, acho que muitos de seus murais
ndo sdo tao arrebatadores assim. Ja a pintura de Frida € absolutamente Unica", diz a
critica de arte e curadora Maria Alice Milliet. Por causa das diferencas artisticas entre os
dois, o critico Tadeu Chiarelli ndo se sente confortavel em estabelecer qualquer tipo de
comparacao entre eles: "Se a obra de Rivera esta conectada com o lado da arte engajada
politicamente, transformando-o num dos principais icones dessa corrente, a de Frida
vincula-se aos artistas que desenvolveram verdadeiras mitologias individuais". Sua
historia pessoal é téo forte que ha até quem a veja como uma pintora menor do que suas



vivéncias. O critico de arte Rodrigo Naves compartilha dessa opinido: "Como pintura
em si, acho mediana. Acho a particularidade, o fato de ela ser mulher e de exteriorizar
sua fragilidade corporal, interessante. Mas nédo passa muito disso."”

OpiniBes assim controversas, no entanto, s6 colaboram para aumentar o mito Frida
Kahlo. Mergulhar em sua obra significa experimentar o privilégio de acompanhar
alguém que amadureceu praticamente diante do publico, com cada passo desse processo
documentado em uma pintura. Em alguma medida, todo mundo acaba se identificando
em determinado momento com a artista. E isso hoje, na arte, tem muito valor. Porque se
0s criadores ndo se contentam mais com uma postura puramente contemplativa por
parte do observador, e buscam sempre a tdo falada interacdo com os espectadores, Frida
Kahlo, no inicio do século passado, e de um jeito sé dela, ja havia conseguido isso.
SERVICO
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